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Un elettrone tagliato a metà  

di Vincenzo Boccardi 
 

 “Ci  può essere 

un elettrone tagliato a meta? Si può 
dividere in due un elettrone? Può mai 
esistere un mezzo elettrone? 
Certamente no!”.  

Così rimuginava tra sé il Prof. 
Gustavo Bilancia mentre, dopo una 
giornata particolarmente estenuante, si 
avviava a passo svelto verso casa. Quel 
giorno era stato davvero particolare: 
già la mattina, mentre percorreva le 
poche centinaia di metri che 
separavano la sua abitazione dal liceo 
dove da tanti anni insegnava chimica, 
biologia e scienze della Terra, 
d’improvviso, proprio mentre era 
intento a riordinare i pensieri che, come 
sempre quando si recava a scuola, 
riguardavano le lezioni da spiegare, i 
compiti da correggere, le 
interrogazioni, e così via, un gatto nero 
gli aveva tagliato la strada. Non era mai 
stato superstizioso; del resto, si era 
sempre detto, un professore di scienze 
non può essere superstizioso. Eppure 
quell’episodio lo aveva in qualche 
modo turbato; lo aveva infatti avvertito 
come il segno di un oscura minaccia, 
una sorta di brivido, di strana 
sensazione a fior di pelle, presagio di 
un qualcosa che avrebbe potuto turbare 
quella che era cominciata come una 
normale giornata di scuola. 

Il fatto avvenne proprio alla 
quinta ora, l’ora di chimica in quarta, 
l’ultima della giornata. Gustavo era 
solito preparare le lezioni di chimica 

con scrupolo quasi maniacale: prima di 
ognuna redigeva con cura la scaletta 
dei contenuti, consultando sempre 
numerosi libri, e dedicava una 
particolare attenzione alla scelta degli 
esercizi, che risolveva prima, 
annotando su di un foglio tutti i 
passaggi richiesti. Sapeva bene, infatti, 
che ad un docente non può essere mai 
concesso di essere titubante e temeva 
molto di perdere la stima della classe 
che, sin dal secondo anno, aveva subito 
conquistato. Ma quel giorno andava sul 
sicuro: l’argomento della lezione, il 
bilanciamento delle ossido-riduzioni, 
era uno di quelli in cui si riteneva 
maggiormente preparato. Del resto 
erano quasi trent’anni che nelle quarte, 
proprio in quel periodo dell’anno 
scolastico, ripeteva quella lezione. 
Ormai l’aveva sviscerata sotto tutti gli 
aspetti e si poteva dire che conoscesse 
a memoria i passaggi di quegli esercizi 
che ogni anno riproponeva. A volte gli 
studenti rimanevano sbalorditi perché 
riusciva in pochi secondi a svolgere i 
complicati calcoli richiesti: quando con 
fare sicuro li risolveva alla lavagna i 
ragazzi pensavano che lui calcolasse 
davvero il logaritmo negativo della 
radice quadrata di uno virgola otto per 
dieci alla meno cinque moltiplicato tre 
virgola due per dieci alle meno due. In 
realtà erano semplicemente i ricordi 
delle soluzioni, sempre le stesse, che al 
momento giusto riaffioravano dalla 
memoria rendendolo in grado di 
fornirle immediatamente alla classe.  
 Entrato in classe presentò subito, 
come era solito fare, l’argomento della 
lezione: “Oggi, ragazzi ci eserciteremo 
nel bilanciamento delle reazioni di 
ossido – riduzione. Cominceremo col 
correggere gli esercizi che vi ho 
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assegnato per casa”. Come quasi 
sempre accadeva, senti provenire da un 
banco in fondo la voce di Petrucci che, 
come al solito, scherzava sul suo 
cognome: “Si bilancia: il Prof. Bilancia 
ha detto che oggi si bilancia!”. C’era 
oramai abituato al punto da non notarlo 
quasi più: era da quando insegnava 
chimica che gli alunni, e non solo loro, 
scherzavano col suo cognome. Ma ben 
diverso fu l’effetto delle parole di 
Giovanardi, uno degli alunni più bravi 
della classe, quando disse “Professore, 
possiamo bilanciare l’esercizio numero 
12? E’ l’unico che non mi è riuscito”. 
L’esercizio dodici era l’ultimo degli 
esercizi del capitolo e in quel momento 
Gustavo si ricordò che era uno dei 
pochi del nuovo testo di chimica che 
aveva adottato che non aveva ancora 
risolto. Che avrebbe potuto rivelare 
qualche insidia? Ma subito scacciò via 
dalla mente questo pensiero: sulle 
ossido-riduzioni era davvero bravo e 
nella sua lunga carriera di insegnante 
ne aveva risolte tante che non c’era 
proprio da avere paura1.  

Giovanardi scrisse l’esercizio 
alla lavagna: la molecola di iodio, 
l’anione dell’acido tiosolforico e poi lo 
ione ioduro e lo ione dell’acido 
tetrationico. Quell’esercizio era 
davvero strano! “Niente paura: 
riusciremo sicuramente a bilanciarlo”, 
aveva affermato con una punta di 
orgoglio, certo di riuscire a sconfiggere 
l’avversario. Ma a quell’iniziale 
sicurezza doveva subentrare un senso 
di profondo smarrimento quando subito 
dopo constatò che, mentre nello ione 
tiosolfato il numero di ossidazione 

                                                 
1 L’esercizio è proposto a pagina 484 del testo di G. 
Valitutti, A Tifi, A. Gentile, “Le idee della chimica” , 
Zanichelli, 1° edizione, 2004, esercizio n. 17 a). 

dello zolfo era pari a +2, un numero 
sicuramente previsto per un elemento 
come lo zolfo, in quello tetrationato era 
pari a +2,5, un numero decimale! 
“Rifacciamo i calcoli con calma – disse 
rivolto alla classe - . L’ossigeno ha 
numero di ossidazione -2, ce ne sono 6 
per cui fanno -12. Poiché lo ione 
tetrationato ha due cariche negative, i 
quattro atomi di zolfo fanno 
complessivamente +10. 10 diviso 4… 
Niente da fare, ricompariva quel 
misterioso 2,5! 

 
          0              +2      -2                          -1            

I 2 + S2O3
--  → I - +  

                                +2,5    -2 

S4O6
-- 

La reazione incriminata (i numeri di 
ossidazione degli elementi sono 

indicati sopra) 
 

“Proviamo a scrivere le 
semireazioni”, disse alla classe con un 
tono di voce che  voleva essere 
rassicurante ma che in realtà rivelava 
un malcelato senso di imbarazzo. Le 
semireazioni funzionavano perfet-
tamente: opportunamente bilanciate dal 
Prof Bilancia indicavano che 
complessivamente lo zolfo perdeva due 
elettroni, esattamente quanti ne 
acquistava lo iodio. Ma un tarlo aveva 
cominciato a rodergli la mente, ed era 
stato proprio Giovanardi a 
procurarglielo con una nuova domanda 
alla quale non aveva saputo dare 
risposta: “Poiché gli atomi di zolfo 
nella reazione bilanciata sono 4 e 
complessivamente si perdono due 
elettroni, possibile che ogni atomo di 
zolfo perda mezzo elettrone?”. 
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I 2 + 2S2O3
--  → 2I- + 

S4O6
-- 

La reazione bilanciata 
 

I 2 + 2 e-→ 2I- 

2S2O3
-- → S4O6

-- + 2 e-
 

Le due semireazioni 
 

 “Mezzo elettrone”, sì, proprio 
così! Ciascun atomo di zolfo perde 
mezzo elettrone. In tutto fanno due 
elettroni che sono acquistati dai due 
atomi di iodio. Certamente funziona, 
ma non può essere così! 

Nel pomeriggio Gustavo 
consulto quasi tutti i libri di chimica 
che possedeva: non c’è n’era nemmeno 
uno che accennasse alla possibilità di 
ossidarsi perdendo mezzo elettrone. 

Quella notte Gustavo dormì un 
sonno agitato popolato da incubi nei 
quali un elettrone si trasformava in una 
grande torta che lui, da bravo docente, 
tagliava in tante fette che offriva ai suoi 
alunni in modo che ciascuno potesse 
ridursi di una qualsiasi frazione di 
elettrone a suo piacimento. E così chi si 
riduceva di 1/10, mangiandone una 
bella fetta, chi di 1/20, mangiando una 
fetta più piccola, e chi solo di 23/1234, 
spiluccando 23 piccole mollichine! 
 

I ricordi di chimica organica 
 
 

 Al  risveglio Gustavo 

avvertì un forte cerchio alla testa: si 

sentiva come braccato. Non aveva 
scampo, doveva risolvere l’enigma di 
quel “mezzo elettrone”. 
 D’improvviso mentre faceva 
colazione si ricordò della chimica 
organica e, per un attimo, un raggio di 
luce sembrò illuminare la fitta nebbia 
di quel mistero. “Ma certo – si disse – 
la chimica organica! In chimica 
organica è tutto un susseguirsi di 
ossidazioni e riduzioni e, se ricordo 
bene, i numeri di ossidazione possono 
assumere anche valore frazionario”. 
 Volle subito mettere alla prova 
quella nuova intuizione. Prese carta e 
penna e si mise a calcolare. 
“Cominciamo con il metano – si disse 
– Qui il numero di ossidazione è 
sicuramente -4”. Passo poi all’etano    
(-3) all’etilene (-2) e all’acetilene (-1). 
Per ora nessun numero frazionario, 
anche se comparivano stati di 
ossidazione diversi da quelli tipici del 
carbonio (+2 e +4). Passò quindi a 
completare la serie degli alcani. Nel 
propano c’erano otto idrogeni e tre 
carboni: il numero di ossidazione del 
carbonio era pertanto -8/3; -2,66666… 
Lo stesso accadeva per il butano: -2,5. 
Certo: erano possibili anche i numeri 
frazionari! Per un breve istante un 
brivido di terrore scosse il suo corpo: si 
era ricordato delle ossidoriduzioni. 
Possibile che due atomi potessero 
scambiarsi una qualsivoglia frazione di 
elettrone? Il problema non era stato 
risolto; anzi, si presentava ora con una 
intensità ancora maggiore! 

Fu solo nel pomeriggio, mentre 
cercava di rilassarsi su una comoda 
poltrona del suo salotto, che ebbe una 
nuova illuminazione. “Il Corradini2!”: 
                                                 
2 P: Corradini (a cura di), “Chimica Generale”, Casa 
Editrice Ambrosiana, Milano, 1975. 
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come aveva fatto a non pensarci prima? 
Generazioni di studenti della sua epoca 
avevano sostenuto l’esame di chimica 
studiando su quel libro che già in 
passato aveva diverse volte adoperato 
per risolvere problemi particolarmente 
difficili. Erano forse dieci anni che non 
lo consultava, ma il libro doveva essere 
ancora lì, nella sua biblioteca. Fu un 
rapido susseguirsi di eventi: lo 
raggiunse sull’ultimo scaffale della 
libreria, lo afferrò deciso, lo sfogliò 
avidamente, mentre la sottile polvere 
che il tempo aveva depositato gli 
solleticò il naso al punto da farlo 
starnutire, e rintracciò finalmente la 
pagina che lo interessava. 

Ecco cosa c’era scritto a 
proposito del numero di ossidazione: 
“Il numero di ossidazione di un 
elemento in un composto rappresenta 
la carica che tale elemento viene 
formalmente ad assumere quando i 
suoi elettroni di valenza sono contati 
secondo un particolare criterio”. 
Già, ma qual’era questo criterio? 
Fortunatamente era scritto subito dopo: 
“Il criterio da seguire è quello di 
attribuire, considerati due atomi 
congiunti da un  legame chimico, la 
coppia o le coppie di elettroni di 
legame a quello fra i due atomi legati 
che presenta maggiore 
elettronegatività3”. 

Mai fidarsi delle regole! Quelle 
regole, le “famose” cinque regole per il 
calcolo del numero di ossidazione che 
lui pretendeva a memoria dai propri 
alunni, andavano sicuramente bene per 
la maggior parte dei casi, ma, come 
ogni buon regola che si rispetti, 
avevano anch’esse le loro eccezioni! 

                                                 
3 P. Corradini, op. cit., pagina 154. 

Un mistero svelato 
 

 “Ma  allora 

- affermò con decisione Giovanardi - se 
si applicano le regole che lei ha trovato 
su quel suo vecchio libro, gli atomi di 
carbonio di una catena di un composto 
organico, come ad esempio il butano, 
non hanno tutti lo stesso numero di 
ossidazione!” 

Come aveva fatto a non pensarci 
prima! Quelle parole risuonarono per 
lui come una stilettata che penetrava 
fino al più profondo del cuore. 

Certo, doveva essere proprio 
così. Nel butano i due carboni centrali 
legano ciascuno due carboni e due 
idrogeni. Poiché nel legame carbonio-
carbonio non v’è differenza di 
elettronegatività, il loro numero di 
ossidazione e -2. I due atomi 
all’estremità della molecola legano 
invece un solo carbonio e tre idrogeni, 
per cui il loro numero di ossidazione è  
-3. Tutto era risolto: non ci sono atomi 
con numero di ossidazione decimale e 
quel -2,5 era solo il risultato della 
media tra due -2 e due -3! Anche nel 
propano i conti ora tornavano, poiché 
quel misterioso -2,6 periodico era in 
realtà la media tra due -3 e un -2. Era 
proprio così: gli atomi di carbonio di 
una catena hanno numeri di 
ossidazione diversi: gli venne subito in 
mente la formula di struttura del 
neopentano (dimetilpropano): al centro 
v’era un bell’atomo di carbonio con 
numero di ossidazione 0, mentre i 4 che 



 5

lo circondavano avevano numero di 
ossidazione -3. In media il carbonio 
aveva però numero di ossidazione -
12/5 = -2,4.  

“In ogni caso – disse alla classe 
con il tono di voce di chi per primo 
conferma un’importante scoperta – gli 
atomi di carbonio hanno sempre 
numeri di ossidazione interi, per cui 
ossidandosi o riducendosi perdono o 
acquistano un numero intero di 
elettroni”. Finalmente il mistero di quel 
”mezzo elettrone” sembrava sul punto 
di essere definitivamente risolto. 

“Già, ma tutto questo come si 
applica al caso dell’acido tiosolforico e 
dell’acido tetrationico?”, affermò 
questa volta Petrucci risvegliandosi dal 
torpore che normalmente lo prendeva 
nelle ore di chimica. “Cosa c’entrano le 
catene di atomi di carbonio con questi 
due composti inorganici?”, disse 
ancora come chi sa di aver colpito 
l’avversario in un punto debole. 

“C’entrano, c’entrano”, 
controbatté con apparente fermezza il 
Prof. Bilancia soprattutto per zittire 
l’alunno: sapeva infatti che Petrucci gli 
aveva rivolto quella domanda al solo 
scopo di metterlo in imbarazzo e non 
per un vero interesse per la chimica, 
materia che non studiava e per la quale 
non aveva alcun interesse. 

Fu il suono della campanella a 
trarlo fuori da ogni imbarazzo. Ma alla 
lezione successiva avrebbe dovuto 
comunque fornire una risposta alla 
classe.  

Le formule di struttura 
 

“Signori, impariamo a sognare e forse 
allora intuiremo la verità”.   
Augusto Kekulè, 1865 

 Anche 

quel pomeriggio fu per il Prof. Bilancia 
caratterizzato da un’attività frenetica di 
intenso studio. Sulla sua scrivania 
c’erano ormai già diversi fogli di carta 
sui quali aveva tentato, senza riuscirvi, 
di scrivere le formule di struttura dei 
due ioni incriminati.  

“Certamente – si diceva fra sé - 
nello ione tiosolfato, come indicava il 
prefisso “tio-” , i due atomi di zolfo 
dovevano essere legati insieme”. Il 
problema si poneva quando si trattava 
di posizionare i tre ossigeni: ancora una 
volta non era possibile che essi fossero 
distribuiti in modo che ciascun zolfo ne 
ricevesse uno e mezzo! Problemi 
ancora maggiori si ponevano per l’altro 
ione: come andavano distribuiti i 6 
ossigeni tra i quattro atomi di zolfo? E 
quest’ultimi come erano legati? 

 

 
L’Uroboros, il mitico serpente che si 

morde la coda. 
 
Era tutto assorto in questi 

angosciosi pensieri quando fu attratto 
da un’immagine che faceva bella 
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mostra di sé su una rivista che per caso 
era rimasta aperta sulla sua scrivania. 
Si trattava della rappresentazione di un 
serpente che si morde la propria coda, 
il mitico serpente Uroboros. Nel 
vederla il suo pensiero corse subito a 
Kekulè, il chimico organico che, grazie 
ad un sogno, per primo aveva intuito la 
struttura del benzene, una storia che è 
riportata in quasi tutti i libri di chimica 
organica4. Kekulè era convinto che la 
molecola del benzene doveva avere una 
sorta di scheletro costituito dai sei 
atomi di carbonio, ma non riusciva a 
trovare la struttura adatta. Fu la visione 
onirica di un “serpente che afferra la 
propria coda e che inizia a roteare 
come un mulinello davanti ai propri 
occhi”, a suggerirgli la struttura ciclica 
del benzene. 
 

-O 
 │ 

-O─S─S 
 ║ 
 O 

Formula di struttura dello ione 
tiosolfato 

(in rosso l’atomo di zolfo con n.o. = +4; in 
nero quello con n.o. = 0) 

    

 “Ma certo – esclamò d’un tratto 
- dovevano esistere, come per il 
carbonio, corte catene di atomi di 
zolfo!!!”. Di getto si mise a scrivere 
una prima struttura su di un foglio: una 
catena di due atomi di zolfo, tre 
ossigeni ad uno (due legati con legame 
semplice e con una carica negativa 
ciascuno ed uno legato con un doppio 

                                                 
4 A tale proposito si veda: Il sogno di Kekule, la svolta 
della chimica organica, di Giovanni Spataro – Le 
Scienze – settembre 2005 – pag. 118. 

legame),  nessuno all’altro. Così 
facendo il primo zolfo aveva numero di 
ossidazione +4 e il secondo 0: la media 
era esattamente +2. 

Per l’acido tetrationico le cose 
erano leggermente più complesse: la 
catena era costituita da quattro atomi di 
zolfo, ma solo i due atomi di zolfo alle 
estremità legavano tre atomi di 
ossigeno ciascuno, due con un doppio 
legame ed uno con un legame semplice 
e quindi con una carica negativa. In 
questo modo i due atomi di zolfo 
centrali avevano numero di ossidazione 
0 e i due alle estremità +5: la media era 
quel 2,5 che tanto lo aveva fatto 
penare! 
 

O            O 
║            ║ 

-O─S─S─S─S─O- 
║            ║ 
O            O 

Formula di struttura dello ione 
tetrationato 

(in rosso gli atomi di zolfo con n.o. = +5; in 
nero quelli con n.o. = 0) 

 
Decise subito che non era il caso 

di spiegare alla classe quelle strutture 
troppo complesse: si sarebbe limitato a 
presentarle così come le aveva trovate 
nel libro e ad applicare ad esse il 
criterio per il calcolo del numero di 
ossidazione.  

Finalmente il mistero era ora 
completamente svelato! 

 Quella notte il 

Prof. Gustavo Bilancia poté finalmente 
dormire un sonno tranquillo. 


